Vivevano tutti a Verona, proprio in citta, abbastanza vicino
al centro, ma in un rione vecchio vecchio, cadente, mal rimesso a
posto., Avevano tutti un appartamentino e 1li trovavano con faci-
lita questi appartamentini perché dicevano sempre che erano in-—
glesi e che sarebbero andati via dopo poco tempo, qualche mese,
un anno al massimé, e non bisognava aver paura di loro come degli
inquilini italiani, perché erano pronti a lasciare l1l'appartamento
proprio gquando voleva il padrone — e tra 1l'altro non avrebbero mai
fatto bambini o comprato criceti, gatti o éanarini che potessero
rovinare i mobili sudieci e le pareti scorticate di quegli appar—
tamentini tetri e tristi che affittavano sempre ammobiliati in
guel rione certo non attraente ma vicino al centro della citta;
altrimenti tutto era inutile e sarebbe stato meglio tornarsene 1i
da dove erano venuti.

Promettevano di non avere bambini € cambiavano spesso di
casa, Cambiavano spesso perché avevano fatto contratti cortis-
simi e per questo non potevano mai comprare mobili né troppa
roba ingombrante e gquando si trasferivano lo facevano sempre
con tre o quattro valigie e il bagaglizio colmo della macchina
che aveva ancora la targa inglese., 31 trasferivano forse sol-
tanto dall'altro lato della strada, oppure nella casa accanto
a quella dove erano vissuti prima, in un appartamentino piu che
mail tetro e triste. FE qua sistemavanoc come sempre quelle poche
cose che avevano, la foto di una ragazza lontana lontana che
sorrideva da un marciapiede di ILondra, una coppa placcata
d'argento con due anse e gualcosa scritte in inglese, un nome
e una data, un iigrotte di wvelluto finto. .

Non possedevano mobili e a2 dire il vero non possedevano
neanche una lingua, una lingua in cul potessero sempre vivere,

pensare, amare. Erano una decina forse o anche piu, e vivevano
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tuttli separati, non volevano vivere insieme, continuavano a ripe-
tersi, perché volevano parlare sempre italiano, volevano diventa-
re italiani, sentirsi italiani, perché ricordavano con risenti-
mento 1l paese da dove erano venuti, l'Inghilterra o l1'America,
¢c'erano anche degli americani, E allora vivevano ognuno per
conto suo e 1l giorno parlavano italiano, ma la sera geqeralmen—
te si ritrovavano ancora e parlavano inglese, un inglese ormai
strano e impacciato, senza vita e pieno 4i parole italiane, E
cosl parlavano inglese ogni sera fino a tardi mentre bevevano

una bottiglia dopo l'altra di una schifosa birra tedesca che non
assomigliava per niente alla vera birra inglese - la sola cosa
che ricordavano con rammarico guando pensavanc all'Inghilterra -
per consolarsi forse di non riuscire mai a parlare veranente

bene 1'italiano neé a vivere nd a seantirsi veramente se stessi

in gquella lingua.

Candy veniva da Manchester. S1 era sposata con un ragazzo
italiano che faceva l'universita di Salford ed erano tornati
insieme in Italia. Dopo due anni avevano divorziato per ragio-
ni che nessuno dei due capiva. E' difficile dire perche si
divorzié, diceva Candy, proprio come & difficile sapere percheé
¢i si sposa. Sono cose che capitano, diceva, e viveva sola
adesso in una stanzetta al quarto piano di una casa che stava
per crollare ma era molto vicina al centro.

Candy insegnava in una scuola di lingue, una scuola pri-
vata, e ce l'aveva sempre con i direttori della scuola perche
la pagavano poco, pochissimo, la pagavanc meno di un terzo di
quanto pagavano gli studenti tuttl insieme per le loro lezioni,
Ne aveva gia parlato pil volte con il direttore d'inglese, un
ometto con dei gran baffi napoletani — la barba invece non la
portava mai, e Candy diceva che non la portava sole perché a

sua moglie non piacevano le barbe, S1 sapeva che sua moglie




era una donna acida e scostante e quasi mezzo metro pilv grande
di lui.

Candy si era lamentata conrn lul del suo stipendio e lui le
aveva detto che il suo stipendio corrispondeva esattamente a
quanto avevano pattuito all'inizio, e aveva aggiunto che a lei
in ognri modo non avrebbe dovuto importare niente di guanto paga-
vano gli studenti. Gli operal di una fabbrica non chiedono
quanto costano le macchine che fabbricano, e anche Jjui aveva
il diritto a ricavare un guadagno, diceva, perche era toccato
a 1lul esporsi a un rischio finasnziario considerevole guando
aveva messo su la scuola. Un rischio con i soldi di tuo zio,
voleva dire Candy, ma non ltaveva detto, Aveva detto invece
che gli operal farebberc bene a scoprire guanto costano le
macchine che fabbricano e aveva chiesto almeno di avere un
contratto che dicesse chiaramente quall erano i suoi diritti,
perché voleva sapere qual'era esattamente la sua posizione,
¥a guando un insegnante faceva quesii discorsi al direttore
d'inglese, lui diceva sempre che non c'era bisogno di scrivere
niente fra di loro. Non gli piaceva avere relazioni cosi, con
contratti scritti e minacce di ricorrere a un avvocato ogni
volta che si‘creava un piccolo malinteso; gli piacéva-invece
avere amicl e collaboratori che lavoravano insieme e avevano
fiducia gli uni negli altri, e se a lei non andava cosl allora
era meglio se andava & cercarsi lavoro altrove. A leil infatti
sarebbe piaciuto molto trovare lavoro aitrove ma l'aveva gia
cercato e non c'era, e dove c'era invece era in altre scuocle
che pagavano anche peggio di gquella dove lavorava. E allora
doveva sempre accettare quello che diceva il piccolo capo
Armando, anche quando diceva che voleva essere conaiderato uno
dei suoi'amici, anche guando veniva a trovarla nel suo apparta-—
mento sgangherato e diceva com'era interessante e medievale

quel cesso e come gli sarebbe piaciuto vivere la vita di bohéme,




mz sua moglie era impossibile e aveva bisogno di tutti 1 confort
moderni, Parlava un inglese strano e pretenzioso che lo faceva
sembrare un po' frocio,

Candy doveva accettare, ma in cuor suo voleva ucciderlo,
lui e anche le altre due direttrici, e sdraiata sul letto imma-
ginava come un bel giorno sarebbe andata alla scuola con un
mitra nella borsa e avrebbe fatto fuori tutti, Armando, le due

direttrici di tedesco, tutti in un solo

e tutti gli studenti,
colpo, Avrebbe sparato a lungo con un velto senza espressione,
con occhi freddi e ferrei, proprio come facevano le Brigate Rosse,
e Armando avrebbe gridato e implorato piangendo in ginocchio per
aver salva la vita, ma lei non avrebbe avuto nemmeno un'oncia di
compassione perché lul meritava anche peggio. Avrebbe sparato
raffica su raffica finche il suo corpo non sarebbe stato tutto
pieno di buchi, in un lago di sangue, senza pit un alito di vita,
e poi avrebbe messo fuoce alla scuola e sarebbe scappata trion-
fante - trionfante ma senza lavoro.

Dentro di sé pensava cosl e ogni tanto si sentiva cosl giu
e cosl triste che quasi quasi voleva tornare in Inghilterra e
rivedere i marciapiedi umidi di Manchester e le livide costru-—
zioni industriali della zona dove era vissuta da ragazza. B
quando‘toccava il fondo della disperazione, quando cominciava
a pensare seriamente a questa possibilitd finora impensabile,
allora Candy usciva di casa e andava a trovare il suo amante.

Michael Watis aveva cinguant'anni e aveva lavorato tutta

la vita per il governo inglese finche non avevano scoperto per

. . . . R .
cagso un piccolo affare in cui lul era,coinvolito e cosl era
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successo che aveva dovuto lasciare il suo ufficio e anche il

suo paese abbastanza velocemente. Era veauto in Italia senza
riuscire a portare con sé tutti i soldi che aveva messo da par-—
te per costruirsi nella sua vecchiaia una grande villa in Corno-

vaglia., Per guesto viveva anche lui adesso in un appartamento




sporco e cadente - e, anche peggio, non cosl vicino al centro,
Bisognava attraversare il fiume per arrivarcil.

Watts era venuto a Verona perché c'era gia sue figlio, avuto
da una moglie divorziatar anni fa. Questo figlio lavorava anche
lui nella scuola di Armando e Candy aveva fatto prima amiclzia
con Richard e poi l'amore con suo padre., Non aveva fatto l'amore
con Richard perché le pareva che lui lo faceva gia con Armando,
anche se d4i questo non era sicura., Le aveva detto, Richard, che
era bisessuale e che l'avrebbe fatto volentieri 1'amore con lei,
ma heanche per sogno lei 1l'avrebbe fatto con uno che forse l'aveva
zia potuto fare cor Armando che la pagava meno di un terzo di
quello che pagavano 1 suoi studenti per le loro lezioni, Un
bel giorno forse avrebbe detto qualcosa a Bianca, la moglie
siciliana di Armando che non gii lésciava vivere la sua vita
di boheéme.

Quando arrivd Candy Michael stava riempendo la sua schedina
del Totocalcio. Lo faceva ogni settimana e 1l risultato era
sempre solio uno ¢ due punti al di sotto del numero necessario
per vincere un sacco di soldi perché anche se non aveva mail
giocéto a calcio né guardato tutta una partita in vita sua,
pareva intendersi di gualsiasi cosa dove c'entravano i soldi,

e gquando riusciva a pescar fuori da gualche posto un po' di
denaro ceorreva subito a scommetterlo sui cavalli, Due o tre
volte aveva anche vinto delle somme modeste; diceva sempre che
la cosa pih deprimente per un discccupato come 1lui era di non
gver piu la possibilita di mettere il naso in certi pilccoli
affari pericolosi e interessanti - come si era divertito invece
guando lavorava per il governo inglese! (Gli mancavano molto ora
guel suo lavoro e il suo vecchio ufficio.

Fecero all'amore e poi lui tornd a dedicarsi al Totocalcio.
Stava sdraiato sul letto con in mano una matita appuntita, la

Gazzetta dello Sport, la pipa e un calcolatore tascabile, Cal-




colava sempre il risultato piu probabile per ogni partita secondo
una sua teoria che aveva messo a punto dopo anni di ricerca e che
continuava sempre a migliorare., DPol bisognava cambiare un paio

di gquesti risultati servendosi di un dado per introdurre l'azione
arbitraria del caso, Intorno al letto c'era un caos indescrivibi-
le e lei si rivestl e comincid a mettere in ordine la stanza.
Michael e Richard non vivevano insieme perchd il figliq non aveva
il coraggio di confessare al padre che era frocio e il padre non
voleva che il figlio vedesse che faceva all'amore con una ragazza
di ventotto anni e allora preferivano vivere separati. Dicevano

sempre come sarebbe stato menc caro vivere insieme, come avrebbero

potuto vivere anche in una delle piazze principali della citta,
proprio nel centro, ma non potevano vivere insieme perch® bisogna-
va parlare italiano il pil possibile e se fossero vissuti insieme
avrebbero parlaito sempre inglese.

Dopo aver fatto all'amore Candy non si sentiva molto piu

allegra di pfima, anzi era pih che mai git e depressa, Mise in

; ordine la stanza e fece il t&., Lui beveva e fumava la pipa sdra-
% 1ato sul letto con accanto pagine e pagine di calcoli.

| Lei disse, "Mi sento molto gilu, Michael," ©Poi disse, "No, mi
é sento propric disperata."

5i affaccid alla finestra mentre lui restava 1i dov'era, inca-

pace di distogliere gli occhi da quei calcoli. Fuori si vedeva un
vicoletto cieco, scuro.

"Mi sento disperata,"

"ii dispiace,"

Dopo due minuti lei disse, "Perché devi fare sempre guel rumore
disgustoso?" Quando beveva il t& o gqualsiasi bevanda calda Michael
succhiava forte con le labbra, succhiava a intervalli perfetta-
mente regolari. ILel s'infuriava.

"Ma sel proprio insopportabilet®

"Mi dispiace,"

"Mz non & possibile scambiare due parole con te? ~Sarebbe
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troppo ascoltarmi un attimo? Abbiamo appena fatto l'amore, sai."

Lui disse, "Cosa c'é, cara," e lascid perdere per un minuto
il Totocalcio. Era fortunato d'avere una voce tenera e profonda
che piaceva alle donhe e guesto lui lo sapeva,

"Sono stufa." Comincid a plangere, "Sono stufa da morire."

"E allora?" |

"Voglio tornare in Inghilterra,"

Lui tacevsz.

"Ho buttato via la mia vita, 1'ho buttata via; E' tutto uno
sprecc, Vorreli uccidere quegli studenti con le loro voeci piaghu-
colose -~ No, I am, Yes, she doesn't," imitd un attimo ltaccento
spaventoso dei suoi studenti, plangendo e ridendo insieme, “Non
imparanco mal niente. Dicono che ho il nome di una lavatrice, .
non riescono neanche a immaginare che Candy & anche un nome
proprio., Ho fatto uno sbaglio tremendo, sai, guando ho comin-
ciato a insegnare, Me ne sarei dovuta tornare in Inghilterra
appena divorziata.,"

Michael sorseggid lentamente il suo t&, "A far che?" disse.

"A trovarmi un ottimo lavoro, a farmi una vera carriera."

"Come, per esempio?" schiacciava qua e la i tasti del cal-
colatore. ILei piangeva pil forte.

"E non avrd mai bambini. Mai. Ho perso la possibilitd per
sempre. Mai, Se faccio un bambino un troverd pilt casa. Sono
finita, Niente,"

Lui disse, "Certo non viecino al centro."

Lei si gird verso di lui dalla finestra e corse a buttarsi
sul letto accanto a lui e cosl tutti i suoi calcoli caddero per
ferra. Ma Michael aveva un carattere molto calmo, anche se
crudeie,

"Tesorino," disse,

"Non avrd mai un bambino. Se tu sapessi che cosa significa

guesto per me, Non vale la pena vivere in gquesto modo, senmpre




senza soldi."

Lui posd la sua tazza fuori pericolo su un tavolino traballante
e pieno di croste - triste profugo del secolo scorso, come tutti gli
altri pezzi del polveroso mobilio. Michael aveva le braccia lunghe
e magre. |

Disse, "Non vorresti mica fare un bambino con me?"

Lei disse di no,

"E allora?"

"Bisogna avere soldl per fare un bambino, non si pud farne
uno subito solo perché se ne ha la voglia.,"

Lui 1'abbraccid e le bacid i capelli, bei capellil bicndi e
corti mentre i suoi erano grigi. "Sono d'accorde., In ogni modo,
non valgono la pena i bambini, Ne ho fatti due o tre in vita mia
e non mi hanno mai aiutato nei momenti brutti, solo Richard, e lui
& frocio."

Candy piangeva sempre pill forte e premeva il viso nel cuscino
sﬁorco. Singhiozzava, "Mai, mai, mai un bambino., Ho sprecato la
mia vita.,"

Disse lui, "Forse guando vincerd al Totocaleio sarebbe possibi-
le gistemare gqualcosa,.."

"IMa non essere ridicolo!"™ g'alzd subito e restd in piedi,
gli occhi gonfi, "Sei scemo, Non sei stato nemmeno capace di
fregare 1l governo senza farti scoprire e adesso pensi di vin-
cere gl Totocalcio. Sei un vecchio scemo e rimbambito, ecco cosa
sei,.quasi guasi non ce la fai nemmeno_piﬁ a fare l'amore e vuoil
fare un bambino con me, sei pazzo, io me ne vado!"

Non rispose Michael. ©Non voleva rispondere perchée sospet-
tava di soffrire di cuore e il suo cuore malato non avrebbe
certo retio allo scontro che si annunciava. Ma non era nemmeno
troppo preoccupato. Tanto leili tornava sempre.

la settimana dopo lui le aveva detto, "Sal Candy, possiamo
sempre assaltare una bancal!" e lel aveva detto, "Sempre," e

aveva riso & guesta volta 1l'aveva lasciato contenta dopo avergli




prestato deli soldi.

Sul ponte aveva incontrato Richard. Era molto ben vestito
come sempre e portava come sempre una borsa d'avvocato. Clera
una nebbia fitta e fredda che veniva su dal fiume e c¢'erano
tante goccioline d'acgua condensate sulle lenti del suoi occhia—
1i,

"Uome va mio padre?"

"Bene, come al solito. E' sempre 11 che complotta qualcosa
d'impossibile. Adesso vuole anche aséaltare una banca."

"Non gli avrai detto che so che siete amanti®?"

"Vuoli scherzare? Ma nemmeno per sogno,"

"Bene, E non sa che sono bisessuale."

"Nemmeno il pit lontano sospetto.”

"Non voglio disturbarlo, Ha il cuore molto debole, sal.

Mi preoccupe molto per lui." Si tolse gli occhiali e 1i pull
sulla manica del cappotto. "A proposite, vuoi venire da me
stasera, ¢l saranno Armandoc e due o tre altri.”

Lei si scuso.

"E come va la scuola?" Richard pareva perfettamente a suo
agio 1n quélla nebbia fredda che gli gelava di auovo gli oéchiali
mentre lei rabbrividiva.

"Mi hanno dato un rappresentante di carta igienica che
parla col fischio."

"Mi dispiace per te,™ rise nella nebbia Richard con la sua
borsa d'avvocato e 1l cappotto bellisSimo di lana pura., Candy
aveva notato che davano sempre a Richard gli studenti migliori
ed era per guesto che aveva cominciato a sospettare che lui a-
vesse una relazione speciale con Armando, Inoltre, lo pagava-
no tremila liré di pit all'ora. Altrimenti forse sarebbe anche
andata alla sua piccolas fiesta stasera e forse non si sarebbe mai
sognata di fare 1l'amore con suo padre. Perché Richard era molto

attraente, in un modo strano, tutto inglese.. Pensava come sa~-




rebbe stato andare a letto con Richard, .oppure anche con Armando
o tante altre persone, Sarebbe stato abbastanza facile farlo se
avesse voluto, solo che non ne aveva una gran voglia. Non aveva
gran voglia di far niente in questi ultimi tempi.

Ogni mattina e pomeriggio mentre insegnhava Candy poteva
vedere attraverso la porta vetrata della classe Armando che
chiacchierava nell'ufficio con le due direttrici di tedesco,

0 se non c'erano queste due direttrici, alte, bionde e sempre
misteriosamente abbronzate, chiacchiefava invece con la segre-—
taria, una bella ragazza bruna di diciannove anni che si rifiu-
tava di dargli del tu, Armando era anche professore d'inglese
all'universita ma sembrave passare tutta la giornata a chiacchie-
rare con chiuvnque fosse disponibile e chiamava la segretaria
"occhioni" e "bella" e gquando lei aveva gualche difficolta con
la nuova macchina da scrivere che avevano compfato, una macchina
super~elettroniba che aveva anche una memoria e tanti tasti che
non si capiva bene a che cosa potessero servire, quando lei
aveva gualche difficolfé Armando le metteva una mano sulla
spalla e cercava di palpare leggermente sotto la delicata
camicetta di seta la bretella del reggipetto dells segretaria,
mentre osservavano .insieme il comportamente bizzarro di guella
macchina da scrivere. Ma lei non gli dava mai del tu, nemmeno
dopo che lul le aveva detto che le donne non gli interessavano
tanto, e non accettava mai uno deil suoi inviti a pranzo o a
cena perchd era una ragazza seria che non scherzava con il
datore di lavoro.

Armando arrivava molto presto la mattina e partiva molto
fardi e tutti sapevano che questo era perché voleva star lon-
tano da sua moglié. Invitava tutti a pranzo o a cena con luil
a una pizzeria dicendo che la moglie era dovuta andare da suo
padre che Sfava per morire, Stava per morire da tanti anni

ormai mentre Armando cenava nelle pizzerie con vari insegnanti




e anche gualche studente., Voleva fare amicizia anche con gli
studenti e chiacchierava con loro guando erano disposti ad
ascoltare, specialmente i giovani e 1 piccoletti, e se per

caso un giorno non c'era nemmeno la segretaria con cul poter
parlare - perche lel doveva andare dalla callista ogni tanto

il pomeriggio per via di certi problemi che aveva - allora
entrava in una delle aule, interrompeva la lezione per chiedere
se qualcuno aveva da accendere, O .per cercare un libro che forse
si era dimenticato 1a dentro. "Non vorresti venire con me a
mangiare una pizza stasera?" chiedeva a Candy di froate a tutta
la classe, "Biznca & dovuta correre in ospedale per vedere il
padre che va sempfe peggio e i bambini sono via dalla zia."

E ogni_tanto anche a Candy faceva pena vederlo cosl solo e
diceva di si.

" Beduto al tavolo della pizzeria sorrideva alzando i1 suoi
enormi baffi napoletahi e le diceva che la cosa importante era
godersi la vita al massimo. Al massimo, diceva. I soldi non
importavano molto. Anzi, non importavano affatto. Quelli‘che
si preoccupavano dei soldi erano i nevrotici, i paranoici.
Sciare, nuotare, fare il windsurf, 11 paracadutismo, cantare,
suonare i1 piano, la chitarra, prendere il sole, giocare a
tennis, a biliardeo, a flipper, queste erano le cose che conta—
vano nella vits, e invece la gente non parlava d'altro che di
prestiti e di contratti e dell¥impossibilita di comprare un
appartamento, 8Si ricordava, per esempio, la primarvolta che
era andato in Inghilterra e aveva fatto il deltaplano, guel
sentimento di gloia pura che si era sprigionato dentro di lui
hél sorvolare, vortato dal vento, la campagna verdissima di
Cambridge...‘ B ailora Armando cominciava a parlare del passato,
Quando si metteva a chiacchierare finiva sempre col‘parlére del

passato, il suo passate, che era assal interessante. Aveva




suonato negli anni sessanté in un gruppo che si chiamava "I nani
di domani" e avevano fatto tanti dischi e poi aveva fatto il
paracadutista per una squadra che sl era esibitala Farnborough
in Inghilterra, e poi... Candy mangiava la sua pizza prosciutto
e funghi e si domandava se lui avrebbe pagato anche per lei, ma
lui non pagava mai per lei perché diceva che non voleva mica
fare 11 maschilista e dare alle ragazze il complesso d'inferio-
rita, le ragazze erano uguall in ogni cosa e cosl lui gli con-
cedeva sempre 11 diritito di pagare come uguali,

Ltaccompagnava pol al suo appartamento e diceva come gli
sarebbe piaciuto Vivere cosl vicino al centro ma Bianca non era
d'accordo, voleva vivere fuori per avere un giardino per i bambini,
voleva vivere proprio ih campagna. I bambini erano una catena
intorno al collo in fin dei conii, nient'altro,

"Invece mi piacciono i bambini," disse Candy.

"Facile a dire!" Senza chiedere permesso si verso un
bicchiere di vino da una bottiglia che era gia aperta sul
frigorifero, Ia stanza era piccola e scura e puzzava un po'

di spazzatura perchd bisognava scendere guattro piani di scale
per svuotafe il bidone. '

"No, veraménte, nulla al mondo mi piacerebbe di piu, una
bella casa grande con un giardino e abbastanza soldi per tirar
su tanti bambini."

T suoi occhi s'erano fatti grandi e umidi nell'oscurita.

"Come sei-triste," disse lul per consdlarla, "Dovresti
goderti la vita, sai, si vive soltanto una volta e basta.”

Lei non disse niente. Aspettava che lui se ne andasse,
ﬁdﬁ aveva nemmeno acceso la televisione, Era stato un grave'
sbaglio cenare con lui. Ma lei fsceva sempre gravi shagli.
Sembrava qualche volta che lei non era capace di far altro che
sbagli. o

"Ma un ragazzo ce 1l'hai almeno?"

"Scherzi?" disse, "Ne ho un milione, di ragaZZi, sono

perfettamente a posto da quel late, grazie,"
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"Mi hanno detto che tu e lMichael Watts siete molto amici,
il padre di Richard."

"Ma stai scherzando. E!' un vecchietto quello,™”

"Proprio come pensavo io. Ma me 1l'hanno detto."

"No, il mio ragazzo, cioé& quello piu importante, vuol de-
rubare una bancz e pol scappare con me = comprare una villa in
Cornovaglia e fare tanti bambini,"

"Simpatico," disse lui. "A Pproposito, c'€ un NUOVO COTSO0
che voglio affidarti."

{'erano guattro tipi di un'azienda a Bussolengo che vole~
‘vano imparare l'inglese senza muoversi dal lorc ufficic duran-—
te 1l'ora di pranzo, Soltanto venti minuti di macchina all'an-
data e venti al ritorno, aveva detto Armando, e lei aveva do-
vute accettare perché se avesse rifiutato un lavoro forse non
ce ne sarebbe stato mai pit., Iui le bacid le guance e se ne
andd fischiettando per le scale,

Candy si sdraid sul letto e chiuse gli'occhi. Immaginava
come un giorno presto si sarebbe procurata guel mitra per spa-
rare ai direttori. F pol avrebbe rapinato la banca con Michael
e sarebbero scappati via insiemeé e avrebbero fatto tanti bambini.
Perche lui in fondo non era poi tanto cattivo, anzi era anche
bello per un uomo d4i cinguant'anni e aveva una voce cosl tenera
e profonda e non le dava troppo fastidio, come aveva fatto il
suo ex-marito., In ogni caso sarebbe senz'altro morto una ven—
tina d'anni prima di lei lasciando tuttl i soldi per lei ed i

bambini,

Poche settimane dopo Bianca, la moglie di Armando, aveva
telefonato a Candy e voleva incontrarla in un certo bar. Candy
era rimasta molto Sorpresé e aveva detto subito di sl senza
pensarci e subito dopo la scuola aveva dovuto camminare‘attra—
verso tutta la cittd per scoprire guesito bar. Quando era entra-

ta sl era vergognate del suwol blue-jeans e del suo cappotto




