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Le Calmeretrouvé

de Tim Parks,

traduit de 'anglais par Isabelle
Reinharez, Actes Sud, 326 p., 23,80 €.
C'est d’'abord un parcours du combat-
tant: celui que méne I'écrivain Tim Parks,
de scanners en analyses, pour tenter de
comprendre quelle maladie lui vaut les
douleurs quilui vrillent le bassin et le
réveillent la nuit. Cest finalement un
long chemin, jalonné de lectures et d'exer-
cices de méditation, qui méne Pauteur s
reconsidérer la primauté, jamais ques-
tionnée, del'esprit surle corps.

Un récit, une fiction et un essai. Trois
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Journald'un corps
de Daniel Pennac,
Gallimard, 394.p., 22 €,
A1z ans et dix mois, un jeune garcon
décide qu'il va tenirle journal de son

. corps, pour I'apprivoiser et « parce que

tout le monde parle d’autre chose ». Au fil .

des ans, il y fait état de ses sensations,
méme side longues périodes peuvent
s’écouler sans qu'il y note rien, la
construction du personnage social pre-
nant le pas. Qu'il exulte, souffre, jouisse
ou se fatigue, ce corps affirme la nécessi-
té de gotiter le monde parles cing sens.

auteurs se collettent comme peu l'ont fait auparavar

iteurs
avecles sensations et les désordres de notre prosaique enveloppe de chairet d'os

A bras-le-corp

RAPHARLLE LEYRIS
ww im Parks raconte, dans'avant-
propos du Calme retrouve,
qu'aprés en avoir lu le manus-
crit, son éditeur I'a interrogé:
«Dans quel genre désirez-vous
« quonlerange? (..) Santé, Psy-
chologie, New Age, Biographie, Essais criti-
ques?» En littérature ? Allons bon, vous
n'y pensez pas! {i s’agit d'un texte qui
nous entretient, entre autres, des proble-
mes de prostate et des «mictions impossi-
bles» de son auteur. Celui-ci a passé des
années & souffrir de douleurs dans le bas-
sin auxquelles la médecine ne trouvait
pas de cause physiologique, avant de les
soigner en travaillant & réconcilier son
corps et son esprit par la méditation. I1
évoque ici «les douleurs et les humilia-

tions qu’on apprend trés tot a passer sous .

s

silence», avec un vocabulaire «qui n'a
jomais été destiné a étre utilisé en société »
—encore moins a étre employé parun écri-
vain el que Tim Parks, universitaire bri-
tanniqueinstallé en Italie, auteur de Com-
ment peut-on aimer Roger? (Actes Sud,
1992) ou d'Une saison de Vérone (Chris-
tian Bourgois, 2002), et traducteur d'Italo
Calvino ou d’Alberto Moravia,

1 a fini par proposer 2 son éditeur de
classer Le Calme retrouvé dansla catégorie
«histoires vécues» car, explique-t-il tou-
jours dans l'avant-propos, «il n’y a que les
histoires pour rassembler le monde de
Jagon inattendue ». Un objectif qui pour-
rait, aprés tout, étre un résumé modeste
dece 2 quoitend lalittérature. Tim Parks, 3
n'en pas douter, considére que son récit
releve & plein droit de celle-ci, lui qui I'a
parsemé de références et réflexions litté-
raires profondes, dréles ou surprenantes,
comme lorsqu'il s'interroge sur les pro-
bleémes de prostate de I'écrivain anglais
Thomas Hardy (1840-1928), ou convoque
le Molloy de Beckett.

Agquelles conditions unlivre est-il auto-
1isé & s’emparer du corps, entendu com-
me machinerie organique, objet ni héroi-
que ni érotique? I’humilité de I'expres-
sion, «histoire vécue» — «témoignage,
annonce la couverture francaise — utilisée
par Tim Parks vaut peut-étre indice: il y
faudrait le sceau de Vexpérience et de la
vérité. I'avant-propos du Calme retrouvé
témoigne de cela, quand il vient insister

Extrait

«Alors que e tenais entre mes.
Jjambes un tube d'analyse et
attendais que l'urine arrive, quel-
ques mots m'ont traversé l'es-
prit, une phrase que j'avais lue ¢
propos du poéte du XIX® siecle,
Giacomo Leopardi: “En réflé-
chissant aux subtilités de la mic-
tion, il était incapable d'uriner,”
llfallait qu'il attende de pouvoir
se “voler un moment d'inat-
tention”,

Quelle idée extravagante |
Mais I'histoire m’est restée. Des
années aprés avoir lu la biogra-
phie du poéte, je me souviens
toujours de I'expression “se voler
un momentd'inattention”. »

sur la véracité des faits rapportés, comme
sil'emploidu «je » et la désignation de soi
comme Tim Parks (« Signor Pax », disent
les Jtaliens), ou encore Vinsertion dima-
ges diverses - scanners, schémas CoTpo-
rels, tableaux ~, ne suffisaient pas. Il s'agit
peut-étre, aussi, d'une maniére pour
Pauteur de s’excuser, lui qui assure d’em-
blée: «Je n'ai jamais envisagé d'écrire un
livre sur le corps, encore moins sur mon
corps. Quelle indélicatesse | » :
Autre preuve que seule 'homologation
par le réel autoriserait un écrivain 4 s'em-
parer d'un sujet si «trivial», et tellement
délaissé par la littérature: Daniel Pennac
tented'apposerle poincondel'expérience
authentique sur Journal d'un corps. Soit le
carnet qu'un homme ué en 1924, mort en
2010, a tenu Ge ses 12ans & sa mort, en
essayant de faire abstraction des dimen-
sions psychologiques, sentimentales,
sociales ou historiques de son existence,
Juste le journal d'une « machine g étre »,
carcasse dont il a recensé les sensations,

agréables ou non, «non pas.au jourle jour

mais a la surprise la surprise ». Vertiges,
caries, masturbation, extraction d’un po-
lype nasal, angines, port d'une sonde uri-
naire (la prostate, encore elle)... Pour faire
entrer ces plaisirs‘et miséres, minuscules
ou immenses, en littérature, Daniel Pen-
nac tache d'inverser la perspective d’ot
s'écrit, en général, le roman.

Pour nimber de véracité son livre, il
nous fait fe coup classique du journal in-
time d'un autre, publié par kui: lauteur de
la saga Malausséne signe de ses initiales
un avertissement expliquant que ces
écrits lui ont été donnés par sonamie Loui-
son, laquelle en a hérité 4 la mort de son
pére, un éminent personnage public dont
Y'anonymat doit étre préservé. Le disposi-
tif littéraire, usé jusqu'a la corde, ne
convainc pasvraiment, tant'auteur, sujet
et objet du journal, est un personnage
«pennacien» en diable, bon pére, amant
généreux pour safemme, citoyen d’excep-
tion, ancien résistant devenu conscience

LE CALME RETROUVE. PAGE32

«La carie ou la tentation de la
douleur. Réveillé a I'équerre par
une carie dentaire. Aprés
m'avoir fait squter en I'air, cette
saloperie m'a paru intéressante,
() C'est la douleur la plus pro-
che de la décharge électrigue.

Comme toute €lectrocution, elle .

créela surprise. La langue
révasse dans la bouche sans y
songer, et tout a coup, deux ou
trois mille volts | C'est extréme-
ment douloureux mais instan-
tané. Un éclair isolé dans un ciel
d'orage:. Cette douleur ne diffuse
pas, elle est strictement limiiée a
son périmeétre de malfaisance et
s'estompe qussitot. »

IOURNAT. IIIN CORPS. PAGES 132-139

«Si les difficultés et apories inhé-
rentes a tout projet d'écrire le
corps se manifestent dans son

(RUVTe avec une acuité parti-
culiére, c'est aussi qu'il demande-

al'écriture I'impossible : dire le
corps et tout a la fois son
absence ~la sienne, mais égale-
ment des figures parentales.
L'enjeu vital de I'écriture de .
Perec, la singularité de sa poéti-
que (..) résident aussi dans la
maniére dont ils se nouent étroi-
tement a la disparition de ses
parents et a ce qui en fait
Varriére-fond.: Auschwitzet
l'assassinat programmé, sans
traces, de millions de corps. »

TE CORPS AT.A TETTRE. PAGR 247

de son époque, comme le révélent les in-

dices laissés sur le « bonhomme social »
caché derriére cet ensemble de fluides,
douleurs ou perceptions.

Dans le cas de ces deux livres, I'obses-
sion du « vrai» semble servir 3 convaincre
leJecteur que Vexpérience est partagée, et
donc qu'il peut s’y retrouver - 2 Uinverse
de ce qui se joue habifuellement dans Je -
roman, oli ¢'est 1a «fiction », en tout cas ce
que l'on suppose tel, qui doit permettre
d'atteindre & ]'universel. Comme sila certi-
tude d'un vécu commun pouvait rendye
moins cruel le constat de la solitude dans
laguelles'expérimentele corps, Comme si
lesexemples d’écrivains évoquantlaréali-
t€organique sansenfaireun objet de farce
étaient si raves qu'il était impossible de se
detacher de I'exemple absolu, celui de -
Montaigne, qui pronait une pratique du
monde fondée sur I'expérience corpo-
relle, et pour qui le « je » était la seule voie
possible d’exploration de «[’humaine
condition ». Le héros de Pennac cite 3 phu-
sieurs reprises I'auteur des Essais. Majs si
Journal d'un corps compte des passages
savoureux et des notations enthousias-
mantes, il échoue a nous montrer aytre
chose que les talents descriptifs ef fe sens
de la précision de son auteur. Tout faraud
de sa bonne idée de départ, n'aurait-il pas

' omisd'en faire quelqueé chose?

Chez lui comme chez Tim Parks, le
Corps, avec ses surgissements inopinés,
ses symptomes incompréhensibles, ce
corpsqui sans cesse se dérobe 4 Pentende-

ment,a quelque chose d'un texte 4 déchif-

frer et & interpréter. C'est parce qu'il en

semble conscient que Yauteur britanni-
que propose un livre plus intéressant que
le francais, Il montre le mépris dans
lequel, fils de pasteur anglican, intellec-
tuel, il a toujours tenu son corps, s'inter-
roge sur cette distance, raconte comment
il se l'est réapproprié dans ses plus mo-
destes et vitales fonctions - le fait d'accep-
ter d’écrire sur elles constituant sans
doute le stade nitimea de Ia réeaneilistian

i) 3 e
Georges Perec.,
Le corps alaletire,
de Maryline Hecle,
José Corti, 266 D,23€.
Mortil y a trente ans, Georges Perec garde
V'image d'un écrivain dont I'ceuvre serait
essentiellement un dislogue avecla litté-
rature, Pourtant, il notait dans Wou le
souvenir d’enfance, parlant de ses
parents: «['écris parce que (...) j'ai été un
parmieux, ombre prés de leur ombre,
corps prés de leur corps. » Maxyline Heck
revisite I'ceuvre de Perec a I'aune de ses
tentatives pour dire le corps.

i PHILLIP GAETZ/PLAINPICTURE

Surtout, il explore humblement les liens
entre le corps de I'écrivain, son esprit et
sontravail Il démontreainsi quelalittéra-
ture et le corps ont toujours, de mille
maniéres différentes, partie lice.

Cest le cas méme chez Georges Peres
auteurquesaréputation de formalisme et
d’abstraction semble pourtant tenir 2
Vécart de si prosaiques considérations.
Maryline Heck, maitre de conférences &
T'université de Toulouse, s'emploie a le
démontrer avec brio dans Georges Peyec.
Lecorpsalaletire Elle yrevisitel'ceuyre de
Yauteur oulipien pour montrer que Je
corps, chez luj, est «I'objet d'une quéte ou
d’un questionnement »

Vertiges, caries,
masturbation...
Faire entrer ces
plaisirs et miséres,
minuscules
ouimmenses,

i en littérature

Celui-ci peut passer par Fexploration
de .,_m réalité physique, et la description du
corps.dans l'espace comme dans Un hom-
me qui dort (Denoél, 1967) ou dans 1T nfra-
ordinaire (Seuil, 1996). Il peut s'incarner
dans le rapport de Perec & [a contrainte o
dansson travailsurle « corps » typographi-
que des lettres, que Maryline Heck évoque
longuement. Elle montre aussi qu'il s'inté-
Tesseau corps en frain d'écrire autant qu's
celuidela personneentrain delire. Lalitté-
rature est ainsi le lieu oi1 nous nous ren-
confrons, étres de mots autant gue de
peau, de stieur et de sensations. @

Signalons aussi la parution de 'essai !
Du Corps, de Maurizio Ortiz, traduit de
l'espagnol (Mexiqgue) par Roland Faye,
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